La vita segreta delle ragazze musulmane

Lo Spiegel racconta la storia di Gulay, una berlinese di 22 anni, immigrata di seconda generazione

Gulay, 22 anni, vive a Berlino in un quartiere, Neukölln, ad alto tasso immigrati musulmani. Non è la classica ragazza musulmana con velo e abiti castigati. Indossa jeans stretti, camicette scollate e ha i capelli lunghi che tiene scoperti. E’ sicura di sé e guarda la gente negli occhi. Gulay vuole lavorare come hostess di terra all’aeroporto prossimo anno. Integrata quindi occidentalizzata, quindi un successo. E’ proprio così?

SOLO UN’ILLUSIONE – In realtà ragazze come Gulay devono subire ancora molto pesantemente il fardello della loro cultura familiare, a tal punto che la ragazza allo Spiegel chiede che il proprio nome non sia reso noto, e che la sua famiglia non sappia che è lei a parlare.  “I ragazzi possono spassarsela  in giro quanto vogliono, ma se lo fa una ragazza può aspettarsi di essere uccisa”, dice. “Questo è da pazzi.” Ecco perché da quando ha fatto sesso cinque anni fa Gulay ha il terrore che la sua famiglia la scacci, o peggio. I valori della sua cultura le imporrebbero una rigida condotta sessuale che però mal si addice ad una ragazza giovane e cresciuta in un paese dai costumi molto più aperti. Medici e assistenti sociali si trovano spesso di fronte a  giovani donne che si rivolgono a loro con richieste per la ricostruzione dell’imene o per eseguire aborti oltre il termine legale. L’elevato rischio di suicidio tra le giovani donne immigrate ha attivato all’ospedale Charité Hospital di Berlino un’iniziativa di prevenzione del suicidio per le donne turche da famiglie immigrate; un problema non da poco se si pensa che il tasso di suicidi all’interno di questa fascia di popolazione è il doppio di quello delle donne di etnia tedesca della stessa età.

NELLE MUTANDE – Una vita non facile. Le ragazze possono uscire solo per recarsi in locali  off-limits per i ragazzi, devono rientrare in tempo per la chiusura dei negozi. E allora cosa si inventano per vivere una vita “normale?”: “Quando vado nascondo il mio telefono cellulare nelle mutande”, dice Sibel, ridacchiando mentre estrae un cellulare dal suo reggiseno. “Io non sono autorizzata ad avere un telefono cellulare o parlare con i ragazzi. Cos’altro dovrei fare?” Come si è procurata il telefonino non lo sappiamo. Essere consapevoli che ciò che si è non è accettabile per la propria famiglia non è semplice: molte adolescenti immigrate quando parlano di sesso, dicono spesso qualcosa che le sconvolge “Ciò che i nostri genitori pensano è che siamo delle poco di buono”. Anche una visita a un ginecologo sarebbe impensabile per molte di queste ragazze, per paura di essere notate dai parenti che penserebbero che si trovano lì per ottenere la pillola – e quindi sono troie. “Ci sono ragazze che avrebbe preferito morire per il dolore”, dice Gulay.

SESSO AL BUIO – A scuola per loro niente educazione sessuale. Gulay, tra le poche ad aver frequentato i corsi, racconta: “Le mie compagne che non potevano partecipare mi facevano ogni tipo di domande su come usare un preservativo e come ottenere la pillola. Alcune di loro non sapevano niente”. E alcune, secondo Gulay, credevano  che tutto quello che dovevano fare dopo un rapporto era sciacquarsi con abbondante acqua. Molte ragazze praticano solo sesso anale con i loro fidanzati, credendo che in questo modo riusciranno a  proteggere il loro “onore”. E così fare l’amore in un posto normale diventa un sogno irrealizzabile. Per queste giovani donne sesso equivale a posti come corridoi, panchine o il bagno pubblico in Piazza Boddin a Neukölln, dove si  possono  avere 20 minuti di privacy per 50 centesimi. Può essere divertente quando è una scelta, meno quando non si può fare altro. Alcune ragazze hanno la fortuna di avere un fidanzato con l’auto o possono almeno permettersi di pagare venti euro per una camera d’albergo.

QUEI MILLIMETRI DI PELLE – E allora nascono centro come Papatya, un rifugio per le ragazze di origine turca, che non ha  né un indirizzo né un numero di telefono sul suo sito. Per più di 20 anni, Papatya ha offerto protezione e rifugio per giovani ragazze immigrate e donne in fuga dalla violenza domestica. L’organizzazione è attenta a non farsi scoprire. Chi vuole contattare Papatya viene invitato a  lasciare un numero su una linea telefonica d’emergenza. Poco tempo dopo, un assistente sociale o uno psicologo chiama le ragazze. Leila, una volontaria, racconta di aver assistito a innumerevoli casi di  ragazze tenute chiuse  a casa senza poter andare a scuola, obbligate a matrimoni forzati; le fuggitive parlano spesso della loro verginità, e del fatto che la loro felicità, o la sua mancanza, dipenda unicamente da pochi millimetri di pelle. Per le ragazze, la cosa peggiore è essere stigmatizzate come prostitute, dice Leila. “L’onore di tutta la famiglia dipende dalla verginità delle figlie”. A volte le ragazze chiamano i loro padri dal suo ufficio a Papatya, solo per sentire le risposte  come: “Ora sei una puttana.”

BUGIE, BUGIE, ANCORA BUGIE – In molti casi, l’unica soluzione per le ragazze che hanno perso la verginità è la ricostruzione dell’imene. Anche se la sanità pubblica  non paga per l’operazione , i centri di consulenza offrono tariffe scontate a partire da 130 euro , che è un decimo della tariffa normale. A Papatya sono  consapevoli però  degli inconvenienti della  ricostruzione dell’imene, che rafforza il senso  di colpa delle ragazze. “Stanno vivendo una bugia costante”, dice Leila. Da qui a nascondere una gravidanza poco ci passa. Come è logico, tra queste donne cercare un aborto  illegalmente perché in difficoltà è frequentissimo. La legge aiuta le minorenni che solitamente dovrebbero avere il consenso dei genitori per abortire. Ma se viene dimostrato che la ragazza corre dei rischi a chiederlo, il consenso obbligatorio viene revocato. Nella pratica però è difficile che accada.  Racconta la Dr. Petra Schneider: “Le ragazze di solito non vengono qui da sole ma a volte la madre o con  il fidanzato; vogliono la stessa cosa. Vogliono che ciò avvenga rapidamente, e che nessuno  in famiglia lo scopra”, come una ragazza di 16 anni, turca, che è arrivata con il suo fidanzato tedesco e la madre. La giovane aveva nascosto la sua gravidanza per sei mesi, indossava abiti larghi e diceva che aveva guadagnato peso. La famiglia, dice la Schneider, era troppo felice di crederle. E se non riescono ad accedere a qualcuno che illegalmente le faccia abortire allora provano sistemi casalinghi e pericolosi con tinture a base di erbe, bagni caldi e calci all’addome.

SUICIDIO E VIOLENZA – Meryam Schouler-Ocak, un anziano di psichiatra che coordina la campagna anti suicidi dichiara che quasi tutte le sue  giovani pazienti riferiscono che gli obblighi ed i tabù sono stati il motivo principale che le ha portate a  tentare il suicidio. “Le loro famiglie le tolgono tutto”, dice Schouler-Ocak , “mentre  fuori in strada, a scuola, in tv e tra gli amici, vedono una vita normale in cui le donne hanno tutte le libertà. Questo crea un grande senso di nostalgia.” Schouler-Ocak è convinto che la rigida morale sessuale e la doppia vita di molte donne musulmane possa  innescare disturbi emotivi e, nel peggiore dei casi, può portare a pensieri suicidi. E non solo: secondo lo psichiatra alcune donne decidono di impegnarsi in pratiche sessuali che le disgustano di loro e le  rendono fisicamente ed emotivamente malato. Non è un segreto, dice, che il sesso anale, se è praticato prima o dopo il matrimonio, è spesso causa lesioni dolorose nelle donne.

ABUSI CHE NON SI CANCELLANO – Si arriva all’assurdo; una dele suoi pazienti, per esempio, “si sarebbe risparmiata un sacco di problemi se fosse rimasta vergine”, spiega Schouler-Ocak. La ragazza si era sposata in un villaggio dell’Anatolia, ma quando si è scoperto che non era più vergine, è stata rinviata a Berlino. “Dopo di che, il padre e il fratello hanno abusato di lei per anni”, dice Schouler-Ocak. Solo dopo un certo numero di tentativi di suicidio le donne finiscono a Charité e possono allontanarsi dalla stretta mortale della famiglia. “E ‘difficile per le donne come quella condurre di nuovo una vita normale. Gli anni della violenza lasciano il segno”.