Messico: la frontiera dove si infrangono i sogni

3 maggio 2010

Decine di paperless ogni giorno tentano di entrare in Arizona attraverso il deserto di Sonora. La polizia li deporta il più lontano possibile. Pablo Ordaz lo racconta sulle pagine di El Pais.

Efraim ha 27 anni, piedi rotti e tasche vuote. Nato a Puebla, nel Messico centrale, molto prima che smettesse di essere un bambino era già accovacciato a terra a raccogliere pomodori, cipolle o qualunque altra cosa che gli comandasse il padrone. Il suo sogno era invece quello di raccogliere i 1.200 dollari necessari per scappare negli Stati Uniti senza documenti. Venerdì finalmente ha messo piede sul suolo americano. Ma solo per poche ore. La Border Patrol (la polizia di frontiera), lo ha rintracciato nel deserto di El Sasabe, quando era quasi riuscito a fuggire da Sonora e ad entrare in Arizona: “Ho corso tutta la notte fino a quando i miei piedi non ne hanno potuto più“. Efraim è stato arrestato, messo su un autobus e espulso in Messico sul confine di Nogales.

I COYOTES DEL DESERTO - Ora è tornato ad Altar, piccolo centro di Sonora diventato parco a tema dell’emigrazione. Qui ogni giorno arrivano ondate di giovani messicani o centroamericani in cerca di coyotes (contrabbandieri) che, in cambio di una fortuna, li condurranno attraverso il deserto di El Sasabe verso gli Stati Uniti. “Qui a Puebla – ha detto Efraim – tutti parlano di Altar, ma quando sono arrivato, non potevo credere che tutto era così visibile ...”. Certo, un sacco di attenzione alla vita della gente gravita intorno ad un business lucrativo chiamato emigrazione illegale. Decine di pensioni. Decine di cambi. Decine di negozi la cui area è orientata esclusivamente alle esigenze dei migranti: zaini, coperte per la notte, calzettoni, torce elettriche, siero, bottiglie di acqua, carta igienica. Tutti sanno che i furgoni di grandi dimensioni la cui etichetta recita “servizio di trasporto pubblico passeggeri” sono dedicati a condurre di 30 in 30, di 40 in 40, alcuni sdraiati uno sull’altro, i clandestini nel deserto. Più di 200 furgoni. Numerati da parte dell’autorità comunale.

CHI PAGA PASSA - Efraim ha dovuto pagare 1.000 pesos (60 euro) perché lo portassero nel deserto. Incluso la tassa per le mafie che controllano il percorso, ma non il prezzo del coyote. Lo racconta sorridendo e senza nascondersi, il proprietario di uno dei furgoni parcheggiati vicino alla parrocchia. Il giornalista gli chiede quanto costerebbe il viaggio nel deserto di El Sasabe: “1.000 pesos, ma la maggior parte non per me, è per la mafia che controlla il percorso. Ma tu non sei messicano, giusto?”,”no, io sono spagnolo, ma voglio accompagnare un amico salvadoregno che vuole attraversare”, “salvadoregno? Allora paga di più. 1500 pesos”,”perché?”,”queste sono le regole. Le mette la mafia, non io”,”ed è inclusa la percentuale del coyote?”,”no, l’uomo no.Il coyote è separato. Per un buon coyote si paga fino a 1.000 dollari”. Non ci sono segreti ad Altar. Chi paga, passa. Chi non lo fa, no. Sei giovani uomini del Chiapas raccontano la loro esperienza. “Volevamo passare tre giorni fa. Potevamo solo pagare il taxi. E ci ha lasciato nel deserto. Abbiamo trascorso due notti in attesa di poterlo attraversare. Fino a che sono apparsi alcuni tizi con le pistole, e ci hanno costretti a ritornare. Si vede che è tutto organizzato là nel burrone. E noi non abbiamo soldi per il coyote. Torneremo in Chiapas“.